Бен Поттер и Аня Леонард
Филоктет» Софокла, впервые поставленный в 409 году до нашей эры, не является типичной трагедией, конечно, не в современном понимании этого жанра. Здесь нет большого количества смертей, нет злого, скрытого коварства, которое оставляет героев ожесточенными и раздавленными. Одним словом, здесь нет крови. На самом деле, с точки зрения греческой трагедии, «Филоктет» — это действительно «счастливый случай», когда все персонажи в основном уезжают с острова Лемнос с хорошей сделкой. Но как же Софокл поддерживает интерес? С помощью напряжения и конфликта, которые предшествуют успешной развязке, о которой зрители знают. Поэтому, хотя «Филоктет» может разочаровать отсутствием фатальности, он, безусловно, изобилует напряжением.
Но давайте отмотаем немного назад и установим место действия. Действие «Филоктета» происходит на острове Лемнос и является прелюдией к триумфальному завершению Троянской войны в Греции. Для успеха в этой кампании грекам необходимо особое оружие, которое когда-то принадлежало Гераклу, а сейчас находится у хромого и измученного Филоктета, получившего этот дар за то, что он зажег костер полубога. К сожалению, во время путешествия в Трою этот бедняга получил особенно неприятный укус змеи, который, загноившись, сделал его непопулярной компанией. От вонючего больного избавились, выбросив его на остров, где он и оставался… пока не вернулась группа греков, чтобы получить священный лук.
Входят Одиссей, герой «Одиссеи», и Неоптолем, сын Ахилла. Перед ними стоит чрезвычайно сложная задача, ведь Филоктет не очень хорошо отнесся к тому, что его бросили, и до сих пор сильно озлоблен.
Начало пьесы проходит в напряжении, поскольку Одиссей сразу же признает, что Филоктет скорее «поймает меня, чем любого грека живым». Страх Одиссея очевиден — он знает, что даже он не сможет защититься от волшебного лука, который никогда не промахивается. И все же перед ним стоит такая задача.
Менее очевидные конфликты — это конфликты, происходящие внутри отдельных людей в пьесе, которые не бросаются в глаза в тексте. Внутренний конфликт Неоптолема наиболее очевиден из трех — верность друзьям и товарищам или послушание своей совести. Похоже, с того момента, как Филоктет доверил ему волшебный лук, он понимает, что ему придется пойти на компромисс.
Внутренний конфликт Одиссея гораздо более практичен и почти безжалостен. Должен ли он манипулировать мальчиком Неоптолемом, в чем он не сомневается, и заставить его выманить лук у Филоктета? Или он должен подвергнуть себя риску в дипломатическом контексте или силой попытаться заполучить лук?
(Следует отметить, что этот Одиссей — не копия популярного и благородного героя «Одиссеи», а коварный, безжалостный и эгоистичный свинтус. В театре это злодейство прекрасно сочетается с наивным Неоптолемом и горьким, жалким Филоктетом).
Раненый Филоктет, Н. А. Абильдгард, 1775.
Наконец, перед самим Филоктетом стоит дилемма гордыни. Он пережил величайшее унижение от рук Одиссея и греческих полководцев Агамемнона и Менелая, которое он никогда не сможет забыть, пока его нога наполнена гноем. Должен ли он поступиться своей гордостью, чтобы спасти греков и излечить свою боль с помощью таланта греческого лекаря Махеона? Или он должен воспользоваться этой золотой возможностью, чтобы отомстить одержимым клеосом, или репутацией, героям, вызвав их поражение в войне?
Физическое напряжение и конфликт в пьесе достигают кульминации, когда наш молодой и развивающийся Неоптолем вынужден сдерживать Филоктета, собирающегося выстрелить в Одиссея. Напряжение двоякое. Во-первых, потому что зрители наблюдают за попыткой убийства, а во-вторых, потому что позиция Неоптолема внезапно и бесповоротно меняется. Он переходит от нейтральной позиции к кажущейся изоляции от обоих мужчин. У Одиссея теперь есть причина обижаться на него, поскольку Неоптолем вернул лук мстительному и обиженному человеку. Точно так же и Филоктет расстроен тем, что Неоптолем помешал ему свести счеты со своим старым противником.
Что же может произойти после всего этого? Как трое мужчин могут прийти к какому-то приемлемому консенсусу и доставить Филоктета в Трою? Очевидная безнадежность ситуации становится ясна из решительных слов Филоктета: «Я лучше послушаю своего смертельного врага Гадюку» — чем Одиссея.
Одиссей и Неоптолемос с Филоктетом
Зрители должны поблагодарить Неоптолема за его роль в прекращении напряжения. Неоптолем, который превратился из игрушки Одиссея в человека, повинующегося своей совести, использует свои дипломатические способности, чтобы разрешить некоторые проблемы в пьесе. Мы также можем рассматривать это как отход от идеи гомеровских героев, поскольку Неоптолем скромен, кроток и правдив, в отличие от высокомерных и эгоцентричных героев, встречающихся в старых эпосах.
Действительно, некоторые могут сказать, что главный вопрос пьесы вовсе не о Филоктете, а скорее о Неоптолеме и его становлении как мужчины.
Кроме того, конфликт завершает Геракл (внезапно появившийся перед Филоктетом), который велит ему идти и выиграть войну. Затем Филоктет возвращается вместе с Одиссеем и Неоптолемом в Трою с испуганным луком в руках.
Бюст Алкивиада
Но во всех этих конфликтах, внутренних потрясениях и решениях пьесы есть скрытый политический смысл. Филоктет был поставлен во время Пелопоннесской войны, всего через год после того, как Антиох ослушался палаточного полководца Алкивиада, что привело к уничтожению афинского флота и переходу Алкивиада на сторону Спарты. В 409 году до н.э. было большое требование вернуть Алкивиада. Софокл мог предположить, что Алкивиад был похож на Филоктета тем, что он казался непобедимым, как лук Филоктета, но в то же время в нем скрывались высокомерие, эгоизм, гедонизм и сомнительная преданность, которые можно увидеть в ране Филоктета, удерживающей его от величия, на которое он способен.
По сути, рана Филоктета — это метафора недостатков характера Алкивиада. Афиняне, у которых, несомненно, на уме была война, могли уловить это.
Но в отличие от Пелопоннесской войны, в «Филоктете» нет кровопролития. Кроме переходов от одного владения луком к другому, во всей пьесе нет даже реальных действий, поэтому именно чувство напряжения приводит сюжет к кульминации. Как и во многих других великих постановках, угроза того, что произойдет серьезный инцидент, более манящая, чем само событие.
Пока есть хоть какая-то почва, на которой трое мужчин могут не согласиться, всегда есть обещание драматического взрыва, и в этом смысле «Филоктет» — гораздо более умная пьеса, чем большинство греческих трагедий. А поскольку мы не получаем ожидаемого противостояния, напряжение всегда висит в воздухе. Драка или убийство могли бы снять это напряжение, но только когда опускается занавес, мы можем выдохнуть.