Битва любви и закона

 
Николь Салдарриага
Не зря Еврипида часто называют «народным поэтом». Хотя его пьесы не были самыми популярными в свое время, после его смерти они вскоре были признаны за их невероятное внимание к характеру.

Еврипид, народный поэт
Еврипид умел брать людей с окраин общества — рабов, женщин, незаконнорожденных детей — и наделять их сложной психологией и желаниями так, как до него не удавалось ни одному трагику. Одна из его самых известных пьес, «Ипполит», является прекрасным примером этого: рассказывая историю, которая на первый взгляд кажется довольно незамысловатой, Еврипид способен заглянуть в сложную психику незаконнорожденного, который отчаянно жаждет законности, и в конечном итоге показать нам запутанную связь между любовью и законом.
Ипполит начинается с появления на сцене богини Афродиты. Она знакомит зрителей с основным конфликтом пьесы: Ипполит, незаконнорожденный сын афинского царя Тесея, жестоко оскорбил Афродиту, полностью отвергнув ее и эротическую любовь в пользу целомудренной жизни в качестве почитателя Артемиды. В наказание Афродита заставляет жену Тесея, Фаэдру, проникнуться желанием к пасынку, чтобы, когда незаконное влечение Фаэдры будет раскрыто, Тесей убил Ипполита.
План Афродиты удается: когда кормилица Фаэдры, пытаясь спасти свою госпожу (которая, вместо того чтобы признаться в постыдной любви, пытается убить себя голодом), раскрывает секрет Фаэдры Ипполиту, а охваченный ужасом Ипполит гневно отвергает его, сильный стыд заставляет Фаэдру повеситься, но не прежде, чем она оставит Тесею записку, в которой утверждает, что была изнасилована Ипполитом.
Возмущенный Тесей использует одно из трех желаний, данных ему Посейдоном, чтобы проклясть своего сына, и когда Ипполит бежит в изгнание, Посейдон посылает из моря огромного быка, который пугает лошадей Ипполита; тот сбрасывается с колесницы, хотя и остается запутавшимся в поводьях, и лошади волокут его на смерть к скалам.
Больше, чем кажется на первый взгляд…
Это краткое изложение лишь намекает на сложности, скрытые под поверхностью истории. Чтобы проникнуть в эти глубины и выявить скрытое напряжение между эросом (эротической любовью) и номосом (законом или обычаем), мы должны внимательнее присмотреться к Ипполиту и Фаэдре.
Когда Ипполит появляется в первый раз, он только что вернулся с охоты, и его первое дело — оказать почтение Артемиде. «Для тебя, дорогая госпожа, я принес эту гирлянду, эту прекрасную цепь цветов, — провозглашает он, стоя перед ее статуей и алтарем, — с девственного луга… он девственен, и летом на нем часто летают пчелы, а Чистота поливает его, как сад».
Еврипид не теряет времени, чтобы показать зрителям, что Ипполит почитает не только богиню, но и само понятие девственности — превыше всего. Кажется, что каждый раз, когда он появляется на сцене, Ипполит так или иначе упоминает о своей девственности и приверженности целомудрию — ясно, что он крепко держится за идеал и святость, которую надеется обрести благодаря своему целомудрию.
Почему Ипполит так решительно настроен отвергнуть эрос — эротическое желание, которое, по словам кормилицы Фаэдры, завещано богами и которому невозможно противостоять без некоторой доли высокомерного самомнения?
«Еврипид не теряет времени, чтобы показать зрителям, что Ипполит почитает не только богиню, но и само понятие девственности — превыше всего».
Даже его собственные слуги пытаются предупредить Ипполита, что его отказ от Афродиты неуважителен и опасен, но Ипполит решителен, отвечая просто сардоническим «Мне не нравятся божества, которые дивятся после наступления темноты». Вопиющий цинизм этого заявления — наша первая подсказка для понимания характера Ипполита: его неприятие эроса во многом связано с глубоко запрятанными чувствами ненависти и гнева, которые он хранит в своем сердце.
 
Ненависть к женщинам?
Было бы слишком легко упростить ненависть Ипполита, назвав ее ненавистью к женщинам — ведь его самая известная речь, произнесенная после того, как кормилица сообщила ему об амурных желаниях Федры, начинается словами: «Зевс! Зачем ты позволил женщинам поселиться в этом мире света, проклятие и ловушка для мужчин?» и заканчивается словами: «Пусть люди говорят, что я постоянно повторяю одну и ту же тему. И все же я никогда не устану ненавидеть женщин». Его ненависть к женщинам вполне реальна, однако утверждать, что она является единственной причиной его отказа от эроса, значит слишком упрощать гораздо более сложное решение, которое, скорее всего, можно отнести к тому, что Ипполит был сыном Тесея.
Отчаянно ищет легитимности
История Ипполита не сложна для понимания (на самом деле, истории, подобные его истории, кажутся слишком распространенными в древнегреческой истории и мифологии), хотя она, вероятно, имела некоторые сложные последствия для характера Ипполита.
Мать Ипполита по имени Ипполита представляет собой темную сторону истории Тесея как легендарного героя и добропорядочного гражданина: она одна из многих женщин, которых он похитил, а затем бросил. Хотя конечная судьба Ипполиты неясна, мы знаем, что она родила Тесею сына, и что Ипполита выросла в статусе внебрачного ребенка царя. Его поведение, особенно его обет целомудрия и ненависть к женщинам, открыто указывает на его недовольство своей незаконнорожденностью.

Ипполита тащат на смерть.
Стремясь всегда быть благочестивым — яркий пример преданности богам — Ипполит демонстрирует одержимость законом, номосом. Отвергая эрос — эротическое, женское, семейное — он пытается достичь совершенной законности, не осложненной мощной, природной силой, которая часто заставляет людей (как Фаэдру, как собственного отца Ипполита) нарушать закон и дестабилизировать город, подрывая законы наследования и престолонаследия. По сути, он избегает той силы, которая приводит к рождению незаконнорожденных детей (которые, важно отметить, по сути, вынуждены жить вне закона. Древняя Греция лишала незаконнорожденных детей многих, если не большинства прав гражданства).
Желание Ипполита избежать этой природной силы эроса, пожалуй, наиболее заметно в его знаменитой речи о женщинах. Он говорит Зевсу:
Если ты хотел распространить человеческий род, то должен был устроить это без женщин. Мужчины могли бы положить в твои храмы золото, или железо, или медь, чтобы купить потомство, каждый в размере той цены, которую он заплатил, и так жить в свободных домах, освободившись от женского рода.
Ипполит мечтает о городе, в котором любовь, брак и секс не нужны. Семейные узы основаны исключительно на обмене товарами.
«Ипполит, по сути, избегает силы, которая приводит к рождению незаконнорожденных детей».
Как выразился классик и философ Сет Бенардете в своей работе «Аргумент действия», «Ипполит… судит природу в свете закона, а не закон в свете природы. Его схема зависит от сохранения закона о частной собственности: отмена природы лучше любой отмены закона». Ипполит хочет мир совершенного закона без природы — номос без эроса. Конечно, он не видит, что это совершенно невозможная мечта.
Природа, представленная в семье, также представляет собой своего рода парадокс: она одновременно и угроза для города, и абсолютная необходимость для него. Хотя верность семье, конечно, может подорвать верность закону (любовь и верность матери, например, может заставить человека нарушить закон, если это означает защиту или месть за нее), город также построен на семье, потому что семья обеспечивает город гражданами. Именно по этой причине, более чем по какой-либо другой, в Древней Греции были приняты законы о браке — прелюбодеяние, конечно, считалось незаконным, и в определенном смысле брак ожидался от каждого законопослушного гражданина, чтобы население не вымерло и город продолжал существовать. Эрос может быть в некотором смысле угрозой для номоса, но они также неразрывно связаны.
Сами богини в пьесе служат примером этой связи. Хотя может показаться, что они враждуют друг с другом и находятся не в самых дружеских отношениях (на самом деле, в конце пьесы Артемида обещает наказать одну из последовательниц Афродиты в качестве мести за смерть Ипполита), они также связаны между собой.
«Эрос может быть в некотором смысле угрозой номосу, но они также неразрывно связаны».
Артемида — богиня девственности (и она становится для Ипполита своего рода репрезентацией самоконтроля и законности), но она также богиня охоты, а охота — идеальный символ эротического желания — это погоня, постоянное стремление получить объект одержимости (это особенно интересно в отношении Ипполита, который является заядлым охотником. Стоит задуматься, не является ли его любовь к охоте своего рода вытеснением подавленных эротических чувств).
Афродита — богиня любви, и с ней связана определенная доля эротизма, но она также (некоторые говорят, что в первую очередь) считается богиней законного брака, и в этом смысле она важна для здоровья города. Таким образом, богиня номоса (для целей этой пьесы) также содержит в своем характере аспект эроса, а богиня эроса — аспект номоса. Афродита и Артемида в некотором смысле неотличимы друг от друга.
Помня о связи Афродиты с законом, мы можем увидеть наказание Ипполита в совершенно новом свете. Ипполит, отказываясь от эроса, отказывается жениться и тем самым проявляет неуважение не только к природе, но и к законам города (по сути, это порочный круг: человек, выросший вне закона, в отчаянной попытке жить в рамках этого закона продолжает отдаляться от него).
В этом случае, хотя современным читателям это может показаться слишком суровым, Ипполит заслуживает своего наказания — его наказание соответствует закону.
Фаэдра, мачеха Ипполита, также кажется попавшей в тот же порочный круг законности, который опутывает Ипполита. Когда мы впервые видим Фаэдру, то видим ее в состоянии, близком к безумию и физической болезни. Она истощена, слаба, ее тело скрючено; и вскоре мы узнаем (после долгих расспросов Кормилицы и Хора), что ее болезнь — влюбленность, хотя не эрос сделал ее больной, а ее сопротивление эросу. Фаэдра рассказывает:
Как только я увидела, как развивается моя беда, я поняла, что нет лекарства, с помощью которого я могла бы бороться с ней; меня не переубедить. Теперь я расскажу вам, как я рассудила. Когда любовь ранила меня, я задумался о том, как мне лучше всего с этим мириться. Я начал с того, что решил молчать и скрывать свою болезнь… Затем я намеревался преодолеть свою глупость самообладанием и таким образом перенести ее. И в-третьих, когда я не смог овладеть Кипридой этими средствами, я решил, что лучший план — умереть. Как я не хотела, чтобы мои добрые дела остались незамеченными, так я не хотела толпы свидетелей моего греха… Вот вам и причина моего самоубийства: желание избавить мужа и детей от этого позора».
Фаэдра становится интересным параллельным персонажем Ипполиту. Она также посвятила себя своего рода целомудрию — хотя она чувствует эрос так, как не чувствует его Ипполит, она отказывается действовать в соответствии с ним ради своей репутации и доброго имени. Вместо того чтобы опозорить себя и свою семью, она пытается покончить с собой, отказавшись от еды. Это самонаказание особенно интересно тем, что подразумевает стремление к контролю.
Если бы смерть была единственной целью Фаэдры, она могла бы достичь ее другим, более быстрым способом (как мы увидим позже в пьесе), а не растягивать свои страдания; но ее отказ от еды демонстрирует решимость иметь абсолютный контроль над своим телом и своими естественными инстинктами, которые включают ее любовные желания. Фаэдра по-своему одержима законом и его четкими требованиями. Прелюбодеяние не только противозаконно, но и невероятно постыдно, поэтому ее эрос должен быть отвергнут в пользу номоса, даже если это означает смерть Фаэдры. На самом деле, Фаэдра настолько поддерживает закон, что ее поддержка превращается в ненависть к женщинам, подобную ненависти ее пасынка. Она говорит:
Я прекрасно понимала, что я — объект всеобщего презрения, Женщина. Проклятие женщине, которая первой прелюбодействовала с чужими мужчинами!… Тех женщин, которые говорят о целомудрии, но втайне заводят свои неблаговидные дела, я ненавижу. Морская богиня Киприда! Как могут они смотреть в лицо своим мужьям, не дрожа от страха, что тьма, соучастница их преступлений, когда-нибудь подаст голос; или стены их покоев?
 
Мир без Эроса
 
Фаэдра, как и Ипполит, хочет жить в мире, в котором эрос не мешает осуществлению номоса — а номос для нее очень связан с идеей репутации и общественными обычаями. Стыд — злейший враг Федры, ей невыносима мысль о том, что скажут люди. Интересно, что возникает вопрос, не является ли острое чувство стыда и ненависть Федры к адюльтеру результатом ее собственной семейной истории.

Ипполит отвергает Фаэдру, работа Юзефа Гейнерта
Ее мать, царица Пасифая, вступила в прелюбодейную связь с быком и родила легендарного Минотавра, получеловека-полубыка. Возможно, лабиринт, в котором обитало это чудовище, был построен не только для того, чтобы принести в жертву афинских юношей, но и как способ для царя Миноса перебить семейный позор.
Отчасти именно по этой причине — одержимость номосом, которую разделяют и Фаэдра, и Ипполит — план Афродиты срабатывает так блестяще (или, возможно, правильнее было бы сказать — трагически). Страх стыда заставляет Фаэдру придумать ложь о том, что Ипполит изнасиловал ее, чтобы скрыть истинные причины своего самоубийства и сохранить лицо, а отказ Ипполита нарушить клятву, данную перед Зевсом, даже когда его жизнь в опасности, в конечном итоге приводит к успеху божественного плана.
Что случилось с Тесеем?
Это подводит нас к новому вопросу: какова роль Тесея в этом божественном плане? Он играет центральную роль в решениях других персонажей, и все же большую часть пьесы он отсутствует. Тесей — особенно интересный персонаж, потому что по всем признакам он кажется великим бастионом номоса.
Несмотря на то, что он царь Афин, он не считает себя свободным от закона. Фактически, единственная причина, по которой он и Фаэдра находятся в Трезене (место, где живут Ипполит и Ипполита), — одержимость Тесея следовать закону, даже когда это технически не требуется. Тесей, пытаясь защитить свой трон, убил нескольких Паллантидов (сыновей Палласа) — это можно было бы считать совершенно оправданным убийством (тем более что Паллантиды пытались напасть на Тесея первыми), но Тесей наложил на себя ненужную годичную ссылку в Троезен просто ради ритуальной традиции (и несмотря на опасность оставить свой трон без присмотра — он ведь не убил всех Паллантидов).
На одном только этом примере Тесей кажется таким же одержимым законом, как его жена и пасынок; и все же есть в нем и сторона, которая не совсем так предана закону. В конце концов, Ипполит сам доказывает, что Тесей прелюбодействовал и имел внебрачных детей (не стоит забывать, что Ипполита — не единственная женщина, похищенная Тесеем, он совершал это преступление не один раз). Более того, в пьесе есть намек на то, что Тесей не соблюдает законы законности и наследования. Кормилица Фаэдры, пытаясь выяснить источник болезни Фаэдры, говорит:
если ты умрешь, то предашь своих детей и лишишь их отцовского дома, так же верно, как царица амазонок, любящая лошадей, родила хозяина для своих собственных детей, ублюдка, но без ублюдочного сердца».
По мнению Бенардете, аргумент Кормилицы не имеет смысла, если не предположить, что Тесей рассматривает Ипполита в качестве наследника. «Почему незаконнорожденного Ипполита следует предпочесть законным детям Фаэдры?» — говорит он, — «Ее смерть не может быть причиной; скорее, Тесей уже решил сделать Ипполита своим наследником, и только если Фаэдра останется жива, его можно будет переубедить».
Если это действительно так, то это означает, что Тесей открыто пренебрегает законами брака и законности, и не будет смелым предположить, что план Афродиты призван наказать Тесея так же, как и его сына.  На самом деле в начальной речи Афродиты есть небольшой намек на эту идею. «Да, она должна умереть, — говорит Афродита о Фаэдре, — я не позволю, чтобы мысль о ее страданиях остановила меня от наказания моих врагов по велению сердца» (76 — выделение мое). Во многих отношениях Тесей оскорбил идеалы законного брака и семьи не меньше, чем Ипполит — Афродита вполне могла бы считать его врагом.
Стоит задуматься, не вызвано ли пренебрежение Тесея к этим законам глубоко укоренившимся недоверием к собственной легитимности. Согласно легенде о его рождении, мать Тесея, Аэтра, за одну ночь переспала и с афинским царем Эгеем, и с Посейдоном. Таким образом, считается, что у Тесея двойное отцовство (отчасти это и придает ему героическую силу и храбрость). Однако, если посмотреть с другой точки зрения, то ночь Аэтры с двумя мужчинами не приведет к двойному оплодотворению, а наоборот, к неуверенности в истинном отцовстве ребенка. В таком случае нет возможности узнать наверняка, имеет ли Тесей право на афинский трон (Это также ставит под сомнение убийство Тесеем Паллантиды. Если он действительно не является наследником Эгея, то его смерть нельзя было бы считать оправданной. Возможно, этим объясняется его, казалось бы, чрезмерная потребность в очищении). Дело осложняется еще и тем, что Эгей и Аэтра не состояли в законном браке во время зачатия Тесея, поэтому, даже если Эгей действительно отец Тесея, закон не должен был позволить Тесею взойти на трон. Сколько себя самого Тесей видит в своем сыне?
Итак, ясно, что «Ипполит» — это нечто большее, чем женщина, влюбившаяся в своего пасынка, и отец, совершивший ужасную ошибку. Эта трагическая история на поверхности скрывает сложную борьбу между эросом и номосом — двумя основами, которые, как часто ошибочно полагают, существуют отдельно друг от друга. На самом деле эрос и номос неразрывно связаны — мы видим это в сходстве между богинями (факт, который Ипполитус трагически не признает) и в неудаче попыток каждого героя отвергнуть одну из них в пользу другой.
Самонадеянный отказ от эроса не приводит ни к чему, кроме боли, и кажется неслучайным, что пьеса открывается образом истощенного, извивающегося тела Фаэдры, а закрывается образом тела Ипполита, превращенного в кровавые ошметки. Их отказ от природы — их отчаянное стремление жить в состоянии совершенной и невозможной законности — уничтожил их обоих; и Тесею, который сыграл в этом деле не последнюю роль, остается лишь собирать осколки.

Оцените статью
shkola7vrn.ru
Добавить комментарий