Бен Поттер
Правильно перевести древние тексты — задача не из легких, даже для самого искушенного в греческом языке. Попытка сделать это вообще достойна похвалы, но если речь идет о комедии, это проект, подходящий только для безумно гениальных или гениально безумных.
Перевод с мертвого языка, со всеми его тонкостями, нюансами и двусмысленностями, становится еще сложнее, когда человек надеется завершить день не просто с чувством точности, а с этим самым неуловимым и неосязаемым… чувством юмора.
Хотя в античной комедии нет недостатка, есть один писатель, который сияет над всеми остальными. Он не только был самым известным в свое время, но и выдержал испытание нашим временем: Аристофан Афинский.
Помимо того, что Аристофан (род. 445 г. до н.э.) является бесспорным мастером всех античных шуток, он, по сути, единственный сохранившийся до наших дней образец старой или «аттической» комедии. Действительно, он — единственный представитель античности, о котором мы можем использовать слишком громкий термин «комический гений».
Однако не все были согласны с таким описанием.
В течение 100 лет после своего появления пьесы, которые Аристофан писал, ставил и режиссировал на театральных фестивалях в Афинах, считались грубыми и устаревшими. По крайней мере, такими, как Аристотель.
И нельзя отрицать, что хамство, лубочность, пощечины, инсинуации и скатологический юмор присутствуют во всем аристофановском каноне.
Однако этот «низкий» юмор дополняется политической сатирой и пародией, остроумными односложными фразами, каламбурами всех мастей, сюрреализмом и фарсом.
Такое сопоставление возвышенного и низменного, возможно, было необходимо для аудитории Аристофана, которая составляла микрокосм афинской демократической жизни (10 000 человек), от неграмотного рыночного торговца до самого ученого аристократа.
О самом Аристофане мы почти ничего не знаем, кроме того, что можно почерпнуть из его собственных текстов и из «Симпозиума» Платона, в котором он представлен как персонаж.
В этом произведении Платон изображает других известных афинян (например, Агатона, Алкивиада и Сократа) с достаточной точностью, чтобы придать правдоподобие всему произведению. Таким образом, мы предполагаем, что платоновский характер Аристофана, по крайней мере частично, соотносится с его моделью из плоти и крови.
Платон представляет комика как общительного, популярного, творческого и умного человека, в то время как Сократ утверждает, что его «вся забота — о Дионисе и Афродите». Хотя Дионис был богом вина и театра, в контексте «Симпозиума» легко представить, что Сократ обвиняет его в пьянстве.
Это подтверждается в конце текста, когда все уснули, кроме Сократа, Агатона и Аристофана, которые продолжают пить с восходом солнца.
Аристофан также был известен как человек, который осуждал политиков за их скупость и некомпетентность. Тот факт, что он пережил Пелопоннесскую войну, означал, что у него не было недостатка в возможности сделать это.
В этом отношении закон был соучастником художника, поскольку у гражданина, который считал себя опороченным в комедии, не было никаких средств правовой защиты. Однако богохульство и измена карались сурово. Аристофан убедился в этом на собственном опыте во время суда, который состоялся в 426 году до н.э. после его не слишком патриотичной пьесы «Вавилоняне».
Тот факт, что его никогда не судили за нечестивость, дает нам много сведений о том, что обычно считалось приемлемым.
Например, в «Лягушках» он изображает Диониса ленивым, трусливым и вообще бесполезным… во время фестиваля, устроенного в честь бога!
Как и тогдашняя эклектичная афинская публика, современный читатель получает больше от комедий Аристофана, имея больше знаний о греческой истории и культуре. Тем не менее, трудно представить, что кому-то придется продираться сквозь текст, кропотливо выуживая шутки со страницы.
Ведь некоторые сюжеты сами по себе вызывают улыбку: например, женщины города захватывают власть, богов держат на выкупе, все жены воюющих греков объявляют сексуальную забастовку и т. д.
Просто постарайтесь не рассмеяться.
Как всегда, есть еще один человек, который может сказать об этом гораздо красноречивее, чем я. Ученый и переводчик Дэвид Барретт:
«Читая Аристофана, мы попадаем под чары этой иллюзии [личного участия]: мы сидим среди его аудитории, неотличимые от остальных; мы смеемся, когда они смеются, тронуты, когда они тронуты, почти не осознавая, что иногда не имеем ни малейшего представления о том, о чем идет речь».