Бен Поттер
Даже те из вас, кто только недавно заинтересовался классическим миром, будут иметь вполне приличное представление о том, чего ожидать, взяв в руки «Одиссею» Гомера, его блокбастерное продолжение эпопеи о Троянской войне «Илиада».
ОдиссейЭто знакомое повествование о том, как одноименный Одиссей за десять долгих лет пересек всю Грецию от руин Трои до своего дома на Итаке (уже потратив десять лет на войну), можно условно разделить на четыре части:
Книги I-IV посвящены приключениям сына Одиссея, Телемаха.
В книгах V-VIII Одиссей освобождается из лап нимфы Калипсо, у которой наш герой был сексуальным рабом в течение семи лет. Затем он отправляется в Схерию, на родину благородных феакийцев.
Книги IX-XII содержат истории, рассказанные Одиссеем феакийским царю и царице о том, почему он так долго не мог вернуться домой. Здесь пересказываются самые известные истории Одиссея, например, Цирцея превращает его людей в свиней, спуск в подземный мир, циклопы, сирены, Сцилла и Харибда.
Книги XIII-XXIV показывают Одиссея, вернувшегося на Итаку и занимающегося своим героическим делом — победой над группой предателей — безродных местных дворян, которые поселились при его дворе и пытаются убить его сына и жениться на его жене Пенелопе (и вместе с ней захватить трон Итаки).
Так что же в этой истории, в этой эпической поэме длиной в двадцать четыре книги, захватывает воображение? Почему, когда есть такой большой выбор литературы классического мира, она по-прежнему так популярна, так живуча? Почему она бесспорно считается одним из величайших произведений и занимает особое место в сердцах как ученых, так и простых людей?
Есть множество очевидных причин — самая очевидная из них заключается в том, что это, конечно же, очень качественное произведение литературы. Кроме того, есть еще и огромное историческое и культурное значение.
Так что же такого в этой истории, в этой эпической поэме длиной в двадцать четыре книги, что захватывает воображение? Почему, когда есть такой большой выбор литературы классического мира, она по-прежнему так популярна, так живуча?
произведение. Возможно, ни одно другое светское (т.е. не священное) произведение не оказало большего влияния на мир, чем Гомер.
Гомеровские тексты не только лежат в основе большей части древнегреческой культуры, но и, по косвенным признакам, оказывают такое же влияние на римскую, европейскую и (пусть и несколько косвенно) культуру Нового Света.
Кроме того, «Одиссея» может похвастаться большим богатством языка и ритмически (т.е. поэтически) приятным стихом — даже если этот последний аспект несколько утерян для нас сегодня.
Итак, есть о чем кричать с точки зрения стиля и значимости, но как насчет содержания? Какие детали сюжета и характеров сумели взволновать и поразить на протяжении трех тысячелетий?
Одиссей и циклоп
Конечно, есть множество (как мы бы сейчас назвали) драматических элементов, которых, безусловно, достаточно для того, чтобы написать на задней стороне пыльной рубашки завлекающую рекламу: герой, утопающий в море, семья в опасности, соблазнительные роковые женщины, постоянная опасность, драки, гонки, монстры, романтика, секс, кровь, благородные крестьяне, злые аристократы, несовершенный герой, страдающая жена, капризные боги… вы можете представить себе голливудского магната с сигарой, спотыкающегося о себя в спешке, чтобы купить эксклюзивные права (несмотря на жалобы: «Но название ни черта не подходит. Одиссей!? Давайте назовем его… Бастер Макнелли»).
Все это хорошо и прекрасно, и, конечно, придает произведению человеческий интерес и впечатляющее величие, но одна из самых интригующих вещей в эпосе, одна из тех вещей, которые делают его анализ и перечитывание столь полезными, гораздо более психологическая и мозговая. По словам выдающегося гомеровского исследователя П.В. Джонса: «богатое взаимодействие прошлого и настоящего — одна из великих слав Одиссеи».
Одиссей в подземном мире
Очевидно, что, будучи продолжением, «Одиссея» возвращается к «Илиаде» и всей мифологии (для греков скорее героической истории), связанной с Троянской войной. В частности, XI книга — Некия (книга мертвых) — дает нам возможность побаловать себя настоящим шведским столом героев Троянской войны, которые завораживают зрителей своими уродливыми появлениями.
Однако эта ретроспектива может не всем прийтись по вкусу; она может заинтересовать только любителей «Илиады» или ботаников греческой мифологии. Более того, тот факт, что изображения Гомера стали канонизированными, означает, что откровения из уст умершего, хотя и представляют интерес, не вызывают у современной аудитории такого же удивления, как в древности.
Однако эта оргия ностальгии могла быть лишь частью того, что имел в виду Джонс. Гораздо более интересная идея (и здесь мы задействуем мозговой и психологический аспект) заключается в том, что книги IX-XII являются полной фантазией.
Сюжетный поворот «Одиссеи
Эти четыре книги содержат истории, рассказанные Одиссеем своим царственным хозяевам на острове Схерия/Феакия. Однако, в отличие от других историй эпоса, рассказанных нам поэтом, эти истории повествуются непосредственно самим Одиссеем; более того, все персонажи, разделившие с ним эти приключения (т.е. его команда), умерли. Таким образом, согласно теории, «Одиссея» является не только одним из самых ранних примеров фольклора и эпической поэзии, но и, возможно, породила сюжетный поворот в стиле «Кайзера Созе».
Этой идее, как не просто теории литературного заговора, способствует характер главного героя, характер, который определяется эпитетами, которыми наделяет его Гомер: «мастер хитрости», «хитрый» и «проворный». Не будем забывать, что именно Одиссей придумал идею Троянского коня; двуличие и ложь — часть его характера… и при этом благородная и героическая часть.
Одиссей и сиреныЛадно, может быть, мы с радостью согласимся с тем, что наш герой мог так поступить, но зачем ему это? Две популярные теории таковы: первая заключается в том, что он делает это, чтобы улучшить свой клеос, конечную цель каждого гомеровского героя. Клеос часто переводится как «репутация», но более точно означает «то, что люди слышат о тебе». Ключевым моментом является то, что не обязательно, чтобы услышанное было правдой, важно лишь, чтобы о нем рассказывали в веках. Таким образом, у Одиссея есть десять неучтенных лет, чтобы заполнить их фантастическими историями, прославляющими его имя.
N.B. Интересный, хотя и немного парадоксальный момент заключается в том, что не имеет значения, если бы стало известно, что Одиссей солгал о своем путешествии между Тори и Схерией, при условии, что он сумел обманом заставить людей поверить в то, что он сказал, как в правду. Либо самих действий (например, победа над циклопом и т. д.), либо блестящей лжи о них достаточно, чтобы возвысить его до статуса легендарного героя.
Другое объяснение заключается в том, что двадцать лет войны и штормовых морей (и что там еще он натворил, если истории, рассказанные им царю Алкиносу, были фальсифицированы) оставили в нашем главном герое психологию, которая либо изначально недоверчива, либо извращенно ненормальна. Другими словами, либо он настолько привык лгать, чтобы защитить себя, что это стало инстинктом или даже навязчивой идеей, либо, наоборот, он страдает от какой-то травмы — возможно, посттравматического стрессового расстройства — и фантастическая лживость является одним из ее проявлений.
N.B. Очевидно, что в Древней Греции не существовало такого понятия, как посттравматическое стрессовое расстройство, но, учитывая знания Гомера о войне, мы можем предположить, что он либо сам был бойцом, либо общался с солдатами. Таким образом, он мог наблюдать психологические последствия войны, даже если они были отклонены как нечто более простое, например, проделки богов или трусость.
Одиссей сражается с ухажерами ПенелопыЭта идея компульсивного поведения находит свое лучшее подтверждение в конце эпоса, после того как Одиссей вновь становится царем Итаки и его личность становится общеизвестной. Это известно всем, кроме его древнего отца, Лаэрта, который тоскует по своему потерянному, возможно, мертвому сыну. Вместо того чтобы раскрыть свою личность и обнять Лаэрта, Одиссей заявляет, что его зовут Эперитос, сын Афидаса из Алибаса. На самом деле он открывает, кто он такой, только после того, как у его престарелого отца случается что-то вроде приступа паники.
Если наш герой не может заставить себя быть честным с собственным немощным отцом и чувствует необходимость мгновенно сочинить довольно бессмысленную и обидную неправду, тогда, конечно, мы должны поставить под сомнение авторитет всего, что он говорит, и что Гомер, как рассказчик, не подтверждает?
Интересно, что если отбросить то, что Одиссей говорит феакийцам, как ложь, то в эпосе нет ничего сверхъестественного или потустороннего. Хотя боги появляются, говорят и действуют в настоящем (в отличие от прошлого), их действия являются лишь экстраполяцией или интерпретацией физически объяснимых вещей, например, придают кому-то силу, делают кого-то красивее, закладывают идею в чью-то голову и т. д.
Так хотел ли Гомер, чтобы мы задавали вопросы об умственных способностях или моральных качествах его героя? Ну… возможно, возможно, нет. Однако представляется вероятным, что богатая текстура произведения и психология персонажей — это не что-то случайное, а придуманное автором, который либо инстинктивно улавливал нюансы человеческой природы, либо был первым в мире студентом-психологом!
Только от нас зависит, в какого Одиссея мы предпочтем верить. Если мы решим верить в того, кто сфабриковал все самые странные и диковинные истории из, возможно, самой известной истории, когда-либо рассказанной, тогда мы можем. Если же мы предпочитаем принимать его за чистую монету, то наш герой просто необычайно силен, мужественен и умен. Действительно, он является таковым, какой бы точки зрения мы ни придерживались. Однако если мы примем первую, более психологическую точку зрения, тогда на первый план выходит новый и интригующий вопрос, на который едва ли можно найти ответ на всех страницах всех когда-либо опубликованных «Одиссей»: чем именно занимался Одиссей в течение этих десяти потерянных лет?
Теории заговора на открытке по обычному адресу!