Бен Поттер
Постоянные читатели, возможно, помнят, что время от времени мы исследуем происхождение романа. До сих пор мы рассматривали буколическую невинность «Дафниса и Хлои» Лонгуса, а также квазипорнографический роман Петрония «Сатирикон».
По пятам за ними мы идем к единственному латинскому роману, сохранившемуся в полном объеме.
Мало того, это, вероятно, единственное значительное прозаическое произведение древнего мира, которое может выдержать современное восприятие. Он не полагается в основном (или исключительно) на «интерес» или «историческую важность», но вместо этого является самой неуловимой и прекрасной из вещей: элегантным произведением литературы и развлечением в своем собственном праве.
Получателем этого довольно благоговейного восхваления является Луций Апулей, а текст, о котором идет речь, — это образцовые «Метаморфозы», обычно называемые «Золотой осел».
При беглом поиске книги в Интернете часто можно встретить такие прилагательные, как «безвкусный» или «пикарескный», и, хотя оба они, безусловно, оправданы, они не совсем верно оценивают это своеобразное (возможно, уникальное) произведение.
Мы могли бы также назвать его полуавтобиографией, поучительным руководством для молодого дворянина или набором милезианских рассказов (оказавших такое влияние на «Кентерберийские рассказы» Чосера).
В большей степени, чем что-либо другое, «Золотой осел» — это произведение религиозной преданности, причем прозелитической.
Чтобы в полной мере оценить это, нам нужно немного узнать о самом Апулее.
В этот момент постоянные читатели ожидают почти стандартную фразу: «К сожалению, у нас нет почти никакой биографической информации о [вставное имя], а та, что есть, весьма сомнительна».
Удивительно, но в отличие от многих других примечательных персонажей древности, мы не только располагаем приличным объемом информации, но и рисуем картину чрезвычайно красочной жизни.
Родившийся в североафриканском городе Мадаурус, Апулей был настоящим человеком мира. Учился сначала в Карфагене, затем в Афинах, но в конце концов попал в Рим, где изучал латинское ораторское искусство и занял место в баре.
Однако это произошло не раньше, чем он сумел промотать небольшое состояние, завещанное ему отцом, пропив его и поблуждав по Греции во время поездки на Олимпийские игры.
Его более позднее пристрастие к закону, возможно, проросло из-за необходимости защищаться от обвинений в черной магии, когда вскоре после женитьбы на матери его друга этот друг скоропостижно скончался.
Тот факт, что невеста была чрезвычайно богата, а также значительно старше своих лет, убедил семью в том, что он околдовал ее и отравил.
Другим его значительным дошедшим до нас произведением является «Рассуждение о магии», которое Апулей защитил в шутливой (и победоносной) форме.
На самом деле, все эти грехи и скандалы не умаляют, а подчеркивают самую важную черту жизни Апулея — его преданность богам.
Не всему античному пантеону, конечно, а прежде всего Исиде, Осирису и, позднее, Асклепию.
Но именно Изиде в первую очередь посвящен «Золотой осел».
Средство, которое Апулей использует для возвеличивания своей богини, — это широкий сюжет, почти полностью заимствованный у Лициана Самосатского или Луция Патарского, чьи произведения, «Задница» и «Осел» соответственно, следуют той же основной нити:
- Дворянин занимается деятельностью, недостойной его положения.
- Он занимается темными искусствами
- Случайно превращается в осла.
- Это воплощение позволяет ему подглядывать за частными разговорами и видеть всевозможные проявления грубого поведения.
- Он сильно страдает, прежде чем вновь обретает человеческий облик
Первые два шага создают предостерегающую историю, не совсем против нечестия, но против «неправильного благочестия». Легенда классики Роберт Грейвс объясняет:
«Дворянин не должен играть с черной магией: он должен удовлетворить свои духовные потребности, будучи посвященным в респектабельный тайный культ вместе с людьми своего положения».
Однако именно последнему шагу Апулей уделяет самое серьезное внимание.
Его преображение происходит благодаря доброте богини Исиды, и он, в свою очередь, посвящает ей свою жизнь.
Религиозная аллегория не является тонкой: когда человек ведет себя плохо, когда он бесчестит или пренебрегает богами, он должен пройти через испытания и невзгоды звериного рабства и страдания. Только приняв Исиду в свое сердце, человек станет по-настоящему человечным и получит возможность наслаждаться плодами будущего.
Можно предположить, что Апулей был бы весьма доволен, узнав, что некоторые считают его творчество не более чем серией безрассудных и смазливых забав. Похоже, именно в этом и заключался смысл произведения — не считаться открыто религиозным, но очаровывать, убеждать и скрытно обращать в свою веру.
Хотя это не означает, что он был полностью отвергнут как непристойный интервент в мир благопристойной литературы.
Похоже, что обвинения в черной магии, выдвинутые против него, заставили некоторых рассматривать «Золотую задницу» как буквальные мемуары, а не как забавный инструмент для вербовки… или же как произведение исключительно остроумное и причудливое.
Христианское сообщество или, по крайней мере, его интеллигенция, очевидно, были искренне обеспокоены тем, что чудесные подвиги Апулея воспринимались как еще более чудесные, чем подвиги Христа. Действительно, несколько веков спустя инквизиция сделала все возможное, чтобы раз и навсегда превратить «Золотого осла» в прах.
Соотечественник Апулея, святой Августин, утверждал, что его языческий предшественник «либо сообщил, либо придумал свое превращение в пепел».
В действительности, жизни этих двух благочестивых африканцев протекают параллельно: Карфагенский университет, разврат, пребывание в Риме, спасение. Ключевое различие заключается в том, что Апулей ведет хронику своего преображения с чувством юмора, чуть меньшей язвительностью и гораздо меньшей помпезностью.
В отличие от Августина, который погряз в блаженном чувстве вины за свои юношеские проступки до глубокой старости, Апулей рассматривал свои развратные похождения как приятные остановки на пути к просветлению.
Он ценил то, что многие из нас знают, хотя и не всегда любят признавать: глупости молодости делают человека.
Он не заходит так далеко, чтобы сказать, что блуд и деградация — необходимые обряды переходного возраста… но если он и говорит о сожалении о них, то делает это с подавленной ухмылкой и блеском в глазах.
В конце концов, молодой человек не может вечно оставаться грубым зверем, но это не значит, что он не должен наслаждаться своими глупыми желаниями, пока они есть.
